张爱玲说：“照片这东西不过是生命的碎壳；纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子壳。”在爱玲的笔下，生活总是透露出说不完道不尽的苍凉。而每个人的生活、经历都不一样，蕴含着苦辣酸甜的滋味和多姿多彩的外表。在过去的那些流金岁月里，我们曾经爱过、笑过、哭过、怒过、怨过……翻了许多以前的相册，看见了一些熟悉又陌生的面孔，或许我已经忘了他们，但是现在我突然记得了，记忆是那么的熟悉和模糊。三张毕业照，一样的我，不一样的感觉。小学，一个单纯又天真的孩子；初中，一个想长大却带有一份幼稚的孩子；到高中，这时候的我是不是应该苍老一点呢，一个迷茫却又倔强的孩子（真的是个孩子，我才17岁）。打开童年的相册，里面清晰的记录着我小时候喜欢唱歌，而且4岁的时候就会下五子棋了，还有，我那时候还很胖，是很胖很胖的那种。
突然觉得世界很小。那些记得和记不得的，认识或者遗忘的同学和朋友，好想用这一个假期的时间去再次熟悉你们。这该死的世界每时每刻总会有分分合合，熟悉的不再相识，陌生的又会相聚。过后，你还会记得谁呢...或许只有一些定格在相册里的笑容吧...翻开珍藏的旧相册，看看那些曾经与我们相依相伴的人，亲人、朋友、恋人、同事、同学。这份永久的定格，就像牵引着我们重回过去的红丝线，倒出来的那些珍贵的令我们铭记在怀的故事，也许轰轰烈烈，也许平淡无奇，也许甜蜜，也许心酸……让我们重拾记忆，重温美好，把这份记忆记录下来，当做成长、青春、亲情、友情、爱情的诗意注解。
在一个初秋的夜晚,我刚刚坠入梦乡,发现皎洁的月光透过玻璃窗直泻洒到床头,我顿时被月光撩拨得消散了睡意,油然进入遐思和断想的境界。月亮,本不发光,她把太阳的光亮毫不保留地转赋给大地。太阳是浓厚深远和热烈火爆的,月亮是明彻温馨和宁静平和的。太阳是金锁,月亮是银锁。月亮,自古以来就是人们吟咏的对象,在一些文人墨客的眼里,其形象不一,因此,在她身上寄寓了众多的别名。金兔:“朱弦初罢弹,金兔正奇绝。”——卢仝；玉兔:“上人分明见,玉兔潭底没。”——贾岛；白兔:“此时瞻白兔,直欲数秋毫。”——杜甫；兔轮:“西瞻若水兔轮低,东望蟠桃海波黑。”——元稹；瞻桂:“出门聊一望,瞻桂向人斜。”——罗隐；桂轮：“桂轮秋半出东方,巢鹊惊飞夜未央。”——方千；明瞻:“永夜秋风吹碧落,深秋白露洮明瞻。”——刘基；玉瞻:“玉瞻离海上,白露湿花时。”——李白；桂宫：“桂宫袅袅东桂枝,露寒凄凄凝白霜。”——沈约；玉羊:“玉羊东北上,金虎西南昃。”——刘孝绰；冰鉴:“络河冰鉴明,*道玉轮巍。”——元模；月魄:“扇裁月魄羞难掩,车走雷声雨未道。”——李商隐。秦时明月的蛮荒，关山冷月的悲怜，春江花月夜的清丽，秦淮残月的萎靡，芦沟桥晓月的苍白……这些吟月名句，跨越了历史，丰富了想象和痛苦。
月是感情的渊源,她能使人勾起对美好的怀想和憧憬,也能使人对现实引起忧郁和惆怅。李白纵有豪情万丈,但最怕酒醒后明月犹在。“月有阴晴圆缺,人有悲欢离合,此事古难全”。这是苏东坡先生的洞世著微的感悟。圆月象征团圆、美满、和谐、美好,因此在我们中华民族悠悠的历史长河,就生发了一种向往美好、祈望团圆的“圆美意识”。在《红楼梦》里,贾、林的爱情结局达到花落人亡两不知”并不尽意,最终还是“兰桂齐芳,家道复初”的结局；《梁山伯与祝英台》的结局最终还是实现了梁祝化蝶的团圆梦；《牛郎织女》的“七七鹊桥相会”；《西厢记》中张生中榜；《孔雀东南飞》的仲卿、兰芝化为双鸟比翼齐飞等,都是“圆满意识”的生动体现和贴切写照。
圆满意识”蕴含着无穷的追求信念和精神力量,于是就有了苏东坡的“八月十五夜,月亮随处好”的咏月佳句；就有了杜甫的《月夜》的千古绝唱；就有了充满绝妙和神韵的贝多芬的《月光曲》；就有了曾震颤了一个民族又震颤了国外的《二泉映月》；就有了少数民族对祖国拱星捧月的颂歌；就有了海外游子坦露心迹的《弯弯的月亮》、《月亮代表我的心》……月到中秋分外明”，中秋之夜，皓月当空，我国各族人民以自己特有的方式赏月添兴，抒发对美好生活的追求。歌月，广西侗族以歌月的方式欢度中秋。月亮升起来时候，芦笙歌舞队踏着月光来到邻近的山寨赛舞，远望恰似一块大大的舞台布景飘在如水的月色里。男女青年则在村寨里踏着月光欢聚对歌，表达爱慕之情，溶溶月色里，小伙子如有心，就将布帕送给姑娘；姑娘如有意，不久就会在布帕上绣上花朵归还，表示愿结连理，定下终身。
拜月，云南傣族过中秋要“拜月”。节日早晨，小伙子们上山打猎，姑娘们到河边池塘抓鱼，老阿妈们舂糯米做圆饼。晚上月亮长起来，在小土房顶上置一方桌，四个桌角上各放一个糯米圆饼，每个饼上插一炷冷香，月亮升起来后点燃，对空鸣放火药枪，男女老少行了“拜月礼”，然后围坐一起吃饼赏月，直到夜半。闹月，中秋节的晚上，苗族人沐浴着如丝如缕的月光，吹响悠扬的芦笙，跳起苗家舞，“闹月”开始了。“闹月”中最活跃的是未婚男女，他们借机互相寻找意中人，表白要像月亮和清水一样，心境纯洁明亮，许下婚誓，白头偕老。抛月，福建南平、龙溪一带及台湾的一些地方，姑娘们在中秋夜打扮成“嫦娥”，来到事先布置好的“月宫”彩台上，先与观众一起唱歌，然后把绣有不同花朵的手帕抛向观众，如果观众拾的手帕与“嫦娥”手帕相同，就可以向“嫦娥”领赏。如果男青年看上“嫦娥”，就把手帕还她；姑娘如有意，就收下手帕，回赠戒指。
乞月，广东东莞等地，人们认为中秋晚上，是月老来为男女做媒的良辰，小伙子们往往在三更的明月下烧香燃烛，祈求月老为他们牵上红线。偷月，湖南侗乡中秋“偷月”另有风趣。相传，中秋夜，月宫仙女下凡，把甘露洒遍人间。晚上，侗家姑娘打着花伞，偷偷来到自己心上人的菜园，借着月光采摘瓜果，希望月宫仙女为她们牵上红线，托月做媒。倘若能摘到一个并蒂瓜果，将预兆两人相亲相爱，琴瑟永和。中秋给了我们看月的情思，看月的时光。看月的时候，我们有点儿感动，也有点儿感伤。虽然此刻最爱的人不一定在身旁，但这一缕月光却送给我们这一夜的温柔与想象，让我们在独处的时刻依然坚强。
月有圆缺，日有盈虚，日月递嬗，计转参横。弯月,也叫残月,分上弦下弦,它是太阳、地球和月亮三者在宇宙天体运转中的反复演示。太阳属于全世界,而月亮只归少数人所有,这是一个既深邃又浅显的说法。小时候,每当在弯月下就迷惑不解地问奶奶,奶奶神奥憾然地对我说：“那一半是叫天狗咬去了。”从此，我便对天狗怀恨在心，但天狗在哪里呢？更是茫然。后来上学时,老师在讲台上用蜡烛代表太阳、镜子代表月亮、篮球代表地球反复照射演示才明白了弯月的形成过程。弯月,弯而不丑,残而不缺,寂静而不寥落,空缺而不失落,愈显空灵、恬静、壮美而富有诗情画意。世界上最美的东西莫过于空白,月亮空弦给人们一种清淡和高洁的美感,正好给人们提供一片心驰神往、深思熟虑的空间。在这里不用浓涂重抹和点缀勾画,就能思索和幻化出最理想的图画。我痴痴地想,孟姜女丈夫抛家奔千里修万里长城不得团圆,孟姜女风餐露宿千里携婴寻夫,当时也许是弯月受到感染而动容,孟姜女月下哭倒了长城。《二泉映月》是震撼灵魂的传世杰作,阿炳是旧社会一个盲艺人,他的《二泉映月》是抒写山泉景色的,他那如泣如诉深沉凄婉的曲子倾吐了凄凉的美硕和阳刚之气,我想，大概是他在演奏淋漓尽致之时,一下把二胡的弓弦抛到了天上,在碧空定格成了弯月。
月,有挖掘不尽的美处,可以从不同的角度去感悟去体味去发现。饱经沧桑的人说,弯月如梳；在天涯海角漂泊的游子说,弯月如船；挥汗收割的农夫说,弯月如镰；幼稚天真的孩子说,弯月如蕉……弯月，如实地昭示了一切事物的客观规律和真实面目。试想,世间哪有十全十美的东西呢?月盈月缺,形象公正地诠释了这个真理。圆月是弯月的积累,弯月是圆月的嬗变,由缺到全的过程更能启发人们警醒振作和奋发进取,并付出心血去填补空缺,使之盈满,实现“花好月圆”的理想。弯月,己偏坠西天,但我还没有半点睡意,仍在静夜贪婪地欣赏着,享受着,思考着。